Zorgen voor je moeder
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Gisteren was ik een hele middag op stap met mijn moeder. Ze moest voor
controle naar de cardioloog. Begin van de middag heb ik haar opgehaald. In
de auto was ze al helemaal zenuwachtig, geen idee waar ze naar toe ging. En
wist ik de weg wel?

Onderweg heb ik haar over van alles bijgepraat om haar ongerustheid wat
weg te nemen: “Kijk, dit is de Trambaan, hier reed vroeger het
stoomtrammetje” en aangegeven welke borden we moesten volgen en hoe de
route nu verder verliep. Toen we de parkeerplaats van het ziekenhuis op
reden kreeg ze het even benauwd. Al die auto’s en mensen, dat vond ze
maar niks. En waar moesten wij nu heen? “Daarheen, ma, daar bij die
draaideur moeten we naar binnen”.

Bij de wachtkamer aangekomen baal ik, het zit helemaal vol. De receptioniste
verontschuldigt zich voor de drukte en zegt dat het wel even kan duren. Ik
geef aan dat ik me zorgen maak of mijn moeder dat wel volhoudt omdat ze
snel onrustig wordt. De mevrouw achter de balie begrijpt dat, ze kent die
situatie persoonlijk ook. Ze zal haar best doen de diverse afspraken van mijn
moeder (echo, pacemaker, cardioloog) zo kort mogelijk op elkaar in te
plannen.

Fijn, maar alles bij elkaar zitten we toch ruim anderhalf uur te wachten. En
dan is het net als bij kleine kinderen zien je moeder wat af te leiden. Ik heb
koekjes meegenomen en we babbelen wat. Net als bij kinderen geeft mijn
moeder hier en daar te luid commentaar op andere mensen. Op een dame in
een scootmobiel die behoorlijk fors is, op een man die te luidruchtig babbelt
bij de balie en op twee knaapjes die met opa en oma in de wachtkamer zitten
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en zich net als mijn moeder maar moeilijk kunnen amuseren. En net als bij
een kind probeer ik haar in te dammen. “sstt...ma, dat mag je niet
zeggen,hoor!”.

Dan mogen we eindelijk naar binnen voor de echo. Het is nog een hele strijd
om ma zich uit te laten kleden. Ik moet dus al mijn overredingskracht
inzetten om haar zover te krijgen. Zonder ongeduldig te worden, dat valt niet
mee. Eenmaal op de behandeltafel laat ma zich geduldig beplakken en kan de
echo gemaakt worden. Maar op de vragen van de echo-verpleegster kan ze
niet antwoorden, ze snapt er niks van.

Dan is het weer aankleden geblazen en wachten we weer lang in de
wachtkamer. Volgende ronde: de pacemakercontrole. De dokter vertelt dat
de batterij van de pacemaker nu, na 6,5 jaar, bijna leeg is. En dus wil hij
binnenkort een nieuwe pacemaker plaatsen. Dat is volgens hem vrij
eenvoudig, de operatie kan poliklinisch plaatsvinden. Na de operatie nog een
paar uurtjes aan de monitor en dan kan ze weer naar huis. Klinkt simpel,
maar ik zie allerlei problemen. Zoveel geduld zal ze niet hebben en hoe
leggen we haar uit wat er gaat gebeuren die dag? Moet ik tevoren maar even
goed over hebben met die dokter.

Tot slot na weer een tijdje in de wachtkamer nog even kort een gesprek met
de cardioloog en dan zit het erop. Van half drie tot half 5 daar rondgehangen
dus. Ma en ik hebben wel een bakkie koffie met lekkers in het restaurant
verdiend. Het is een genot om ma te zien smullen van de bananensoes. En
dan gaan we weer naar huis. Onderweg dezelfde onzekerheid: waar gaan we
naartoe? En wat is het druk met al die strijdsels op de weg (auto’s, bedoelt
ze). En dan die enge donkere zwavel, jakkes! Ze bedoelt de Kiltunnel die
terecht die naam lijkt te dragen, het is er akelig somber en donker.

Net na de maaltijd lever ik ma weer af in de woongroep, maar die warmen
haar prakkie wel even op.

Het was een lange, vermoeiende dag, voor ons allebei. Maar toch was het
voor mij een fijne quality time middag. Ik heb echt van haar genoten en om
en met haar gelachen. Laten we er volgende maand op de pacemaker-
operatiedag net zo’'n goede dag van maken!



