Mijn vader en ik in Portugal
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Kijk ons staan, met zijn twee op het strand van Praia da Rocha in de jaren 70. Ik weet
niet meer of ik toen al tegen hem gezegd heb dat ik later ‘wanneer ik groot zou zijn’ in
Portugal zou gaan wonen. Het kan ook tijdens een van onze dagelijkse wandelingen over
het strand van de vuurtoren naar de rotsen toe zijn geweest. Mijn vader was vanaf het
eerste moment verknocht aan Portugal en ik eigenlijk ook. De rust, de weidsheid
wanneer je staarde (en nog) over die oneindige Atlantische Oceaan, het licht, de lucht zo
blauw. Eigenlijk de hele energie van het land zorgde ervoor dat mijn vader, continue
gejaagd en gestrest in zijn dagelijks bestaan, tot absolute rust kwam. Bijna tot zijn einde
aan toe...

Jaren later kreeg mijn vader last van burn-out verschijnselen, een term die in de jaren
negentig nog helemaal niet zo werd gebezigd. Ja wat wil je, financieel directeur van een
internationaal opererend bedrijf met een arbeidsethos zoals dat hoorde bij die
Rotterdamse na-oorlogse generatie. Altijd je schouders eronder en ziek melden is er niet
bij. Een adequaat acterende psycholoog concludeerde na een aantal onderzoeken dat er
iets neurologisch ten grondslag lag aan mijn vaders vergeetachtigheid en emotionele
buien.

Ik heb hem nog nooit zoveel zien huilen. Drie jaar lang van het kastje naar de
neurologische muur. Mijn vader was 54 jaar, dus lag Alzheimer niet voor de hand. De
onwetendheid, het onbegrip van de omgeving en het gevecht om erkenning van mijn
moeder, ik heb het allemaal gezien.

Ik stond erbij en deed wat ik kon en natuurlijk wilde ik boven alles mijn vader redden.

We bleven op vakantie gaan, naar Portugal. Een paar keer per jaar als gezin, zodat mijn
moeder bij kon komen en mijn vader ook. Terwijl jaren na de diagnose “met een aan
zekerheid grenzende waarschijnlijkheid pre-seniele dementie, passend bij de ziekte
Alzheimer” de beste stuurlui aan wal schreeuwden dat we een man in zijn toestand niet
moesten verplaatsen, heb ik met eigen ogen gezien en bovenal ervaren wat het verblijf
in Portugal met hem deed. Ik zie hem nog zitten, op een strandbedje met een walkman
met fado muziek op. Bij tijd en wijlen stond hij dan op en zong uit volle borst mee, hij
was ooit immers misdienaar geweest en kon niet onverdienstelijk galmen. Natuurlijk
leverde dat wel wat bijzondere blikken op, maar uiteindelijk ook applaus. Hij werd er
met recht levendig van!

En kuierden wij met zijn twee langs dezelfde kust, waar hij ooit mijn zevenjarige hand
vasthield. Nu hield ik zijn hand vast en in het midden van zijn betoog over zijn
arbeidzame leven keek hij me indringend aan en vroeg: ‘Maar wat doet nou eigenlijk
jouw vader?’

Dierbare momenten, vader en moeder opgelapt en meende ik daar toch ook een
verbetering in mijn vaders cognitieve capaciteiten te zien? Of was het wishful thinking.

Nee ik weet het zeker, beiden knapten aanzienlijk op en keken reikhalzend alweer uit
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naar de volgende trip. Tot het laatste toe, voor mijn moeder dan. Zij overleed totaal
onverwacht eerder dan mijn vader. Heden ten dage een klassiek verhaal...

Ik heb mijn droom waargemaakt en ben naar Portugal verhuisd. Hier ben ik meer thuis
dan dat ik me ooit ergens gevoeld heb; misschien zijn mijn ouders hier ook wel een
stukje dichterbij? Ze vertoeven immers beiden alweer enige tijd aan gene zijde.

Omdat ik put uit mijn rijke ervaring als mantelzorger, omdat ik mensen met dementie
kan lezen zoals ik ook altijd nog contact heb gehouden met mijn vader, weet ik wat er
nodig is om mensen datzelfde gevoel te bezorgen als wat wij jaren met elkaar hebben
ervaren. En daarom vanuit die intrinsieke motivatie organiseren wij (groeps)reizen voor
mensen met dementie en hun naasten. Het leven houdt immers niet op, wanneer je last
van dementie hebt.



