Langzaam was iedereen weggebleven - dat moet zo pijnlijk zijn geweest
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Medische experts over de patiént die hun kijk op het vak veranderde. Deze week:
verpleegkundige Hugo van der Wedden (42).
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‘Ze noemde me altijd Johan, ze dacht dat ik die leuke buurjongen was op
wie ze ooit, als meisje van 18, een beetje verliefd was geweest. Als ik
andere vrouwen aandacht gaf, werd ze jaloers. We konden het goed met
elkaar vinden, ze had iets wat me aansprak. De randen van haar geheugen
waren flink afgebrokkeld, in haar beleving was ze weer een jonge meid.
Dat moet een fijne, levendige tijd voor haar zijn geweest en dat straalde
ze ook uit. We dansten over de afdeling op de muziek van Manke Nelis,
we aten samen advocaatjes.

‘Ze kreeg weinig bezoek. Alleen haar kinderen kwamen af en toe langs,
verder zat ze veel alleen. Nadat ze was gevallen en een heup had
gebroken, overleed ze. Met mijn collega’s uit het verpleeghuis ging ik naar
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haar begrafenis. Tot mijn verbazing zat de kathedraal tot de nok toe vol. 1k
keek om me heen en dacht: waar waren jullie de afgelopen jaren?
Behalve haar kinderen had niemand in de kerk haar ooit bezocht.

‘Sprekers haalden herinneringen op, een voor een omschreven ze haar
laatste levensfase in het verpleeghuis als uiterst verdrietig. Dus de tijd die
ik met haar had meegemaakt, waarin ze het goed had en wij samen lol
hadden gemaakt, werd daar weggezet als een betreurenswaardige
periode. Dat was pijnlijk. Natuurlijk was ze in haar laatste jaren soms ook
verdrietig, maar dat zat hem vooral in haar eenzaamheid. In de kathedraal
kreeg het verdriet een gezicht: allemaal mensen die zo lang waren
weggebleven en nu opeens wel naar haar begrafenis kwamen.

‘Die volle kerk heeft me nooit losgelaten. Aanvankelijk was ik boos, maar
toen ik later sociologie ging studeren, leerde ik andere kanten van het
verhaal kennen. Dat die mensen nooit naar het verpleeghuis waren
gekomen, lag waarschijnlijk ook aan de cultuur van de instelling. Als je wilt
dat de buitenwereld naar binnen komt, zorg er dan voor dat het
verpleeghuis ook voor naasten als een thuis voelt. De zorgsector is nog
steeds erg op het individu gericht, er bestaat een soort onmacht om de
kring rond een bewoner of een patiént er echt bij te betrekken.
Verpleeghuizen waren lange tijd een bijna ondoordringbaar fort, met
vaste bezoektijden en familie die op afstand werd gehouden. De deuren
zijn al decennialang geopend, maar kennelijk is de drempel van een
instelling voor velen nog te hoog. Dat kan veranderen, mogelijkheden
genoeg.

‘Ik besefte ook dat achter al die kerkgangers een eigen kleine tragedie
schuilging in relatie tot de vrouw. Ze moeten allemaal op een zeker
moment, om een persoonlijke reden, zijn weggebleven. Als mensen
dementie krijgen, worden ze onvoorspelbaar en dan neemt de omgeving
vaak afstand. Vrienden en bekenden weten zich geen houding te geven,
het is allemaal zo confronterend. Zo komen mensen met dementie steeds
meer alleen te staan. En ze voelen dat, daar ben ik van overtuigd, ze
beseffen dat familie en vrienden zich langzaam terugtrekken.



‘Bij deze vrouw drong heel af en toe door dat ze in een verpleeghuis zat.
Dan werd ze verdrietig en probeerden we haar te troosten. |k vermoed
dat er in de jaren voor haar opname veel stuk is gegaan. Alle mensen uit
de kerk zijn langzaam weggevallen, dat moet heel pijnlijk voor haar zijn
geweest. Daar zit het grote verdriet van dementie, in hoe wij als
samenleving met de ziekte omgaan. Mensen worden niet meer voor vol
aangezien en dat hebben ze heel goed in de gaten.

‘Misschien was het een vorm van compensatie dat de kerk zo vol zat, en
hadden al die vrienden en bekenden die waren afgehaakt een zeker
schuldgevoel.’



