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Het zijn de dolle dwaze dementiedagen, en op het Centraal Station in 

Utrecht bekijk ik een paar alzheimersokken voor mijn vader. Hij is jarig. 

De sokken zijn verkrijgbaar in een ‘sock-up store’ in de centrale hal; eerder 

zat hier de pop-up store van Harry Potter, bewaakt door angstwekkende 

spookbeesten, de dementors. Nu pas begrijp ik die naam.In de winkel 

vraag ik of er ook alzheimermutsen beschikbaar zijn, 

alzheimeronderbroeken of alzheimerwanten, maar de 

alzheimermerchandise blijft vooralsnog beperkt tot sokken. 

Alzheimersokken verschillen van elkaar, dat is de grap. Mijn vader echter 

zal nooit twee verschillende sokken aantrekken. Anderen trekken hem nu 

zijn sokken aan. 



 
De sock-up store in Utrecht. Foto Margriet Oostveen 

Alzheimer is de lelijkste ziekte, een van de grootste en duurste ziektes van 

deze tijd. Niemand weet waar het stopt. Het is ook een ziekte zonder 

verhaal: er is geen spanningsboog en het loopt nooit goed af. Iedereen doet 

z’n best en koopt alzheimersokken en wacht op het einde. 

Kanker bijvoorbeeld heeft wel een verhaal: daar gaat het vaak om een 

‘strijd’ die glorieus wordt gewonnen, of grandioos verloren. Mijn vader is 

sowieso verloren, en al die 270 duizend zieken met hem. Er is geen tumor 

om te bekijken en te bestralen. Er is alleen een mens in de war, en net als 

bij andere mensen in de war is er ook altijd de suggestie dat ze zelf 

misschien ook wel een klein beetje verantwoordelijk zijn voor hun gedrag. 



Het is menselijk om dat te denken. Niemand kan zich goed identificeren 

met een alzheimerpatiënt, ook dat is een probleem. 

Het is moeilijk aardig te blijven tegen een vader als hij je continu 

achtervolgt, net een dementor. 

Daaraan denk ik, staand tussen de alzheimersokken, de verkoopster in 

aantocht. 

 
Alzheimersokken. Foto Toine Heijmans 

Het is Wereld Alzheimer Dag. Dat brengt een arsenaal aan activiteiten 

teweeg, het ene nog slimmer en vrolijker dan het andere. Vergeet-mij-

liedjes, onvergetelijke rondleidingen, muziekavonden, lezingen, theater, de 

ingebruikname van een ‘onvergetelijke museumtafel’. Dementie is overal, 

dat laat het zien, en maakt meer kapot dan de zieken alleen. 



Toch is het woord niet terug te vinden in de Troonrede, noch in de 

Miljoenennota, en ook niet in het verkiezingsprogramma van ouderenpartij 

50Plus (wel: ‘rendement’). Er is helaas ook geen minister voor 

Ouderenzorg gekomen. In de begroting van het betrokken ministerie vind 

ik wel het Deltaplan Dementie maar dat is, schrijft het Nederlands 

Tijdschrift voor Geneeskunde, ‘onvoldoende doordacht’. Een van de pijlers 

is het ‘dementievriendelijk’ maken van Nederland. Er zijn, volgens de 

website, al honderdduizend mensen ‘dementievriendelijk’. Van de 

zeventien miljoen. 

Mooi streven, maar ook een knieval naar de ziekte. 

Eén op de drie vrouwen krijgt dementie. Dat wil zeggen: van de tien 

vrouwelijke bewindslieden in het huidige kabinet, eindigen er drie in een 

verpleeghuis. En van de veertien mannen twee. Het ministerie, begrijp ik 

uit de begroting, is bang voor de kosten. Het kabinet had ineens twee 

miljard euro beschikbaar voor verpleegzorg, maar dat was een beetje per 

ongeluk. Demente mensen moeten langer thuis blijven wonen en dat gaan 

ze doen met ‘een lerende praktijk in de regio’, ‘regionale 

coördinatiepunten’, ‘digitale netwerkzorg’ en een ‘brede 

bewustzijnscampagne mantelzorg’ en ‘experimenten’ met ‘de sociale 

benadering van dementie’. Ook komt er een ‘innovatieregeling’. 

Nou, succes. 

Het is taal om de ziekte op afstand te houden, een asociale ziekte. 

Er valt met die ziekte niks te winnen. Daarom verkopen ze 

alzheimersokken op het station. De verkoopster werkt bij KPMG, vertelt 

ze, waar ze secretaris is van de raad van bestuur. Bij de sokken zijn meer 

toplui betrokken van grote bedrijven. Het is, zegt ze, ‘win win win’. 

https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/nationaal-actieplan-tegen-dementie-stokt-plan-is-niet-goed-doordacht-~b6219a4a/
https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/nationaal-actieplan-tegen-dementie-stokt-plan-is-niet-goed-doordacht-~b6219a4a/


Ze vertelt ook dat de sokken een paar ton netto winst opleveren, geld voor 

wetenschappelijk onderzoek. Dat maakt de wetenschappers minder 

afhankelijk van subsidie, waar ze vaak eeuwen op moeten wachten. Mooi. 

Maar het is wel een omweg: sokken verkopen voor onderzoeksgeld. De 

echte vraag is waarom de wetenschappers zo lang op subsidie moeten 

wachten. Waarom ze moeten bedelen in een knetterrijk land, om te vechten 

tegen iets wat iedereen bedreigt. 

De grote farmaceut Pfizer trok zich terug uit het alzheimeronderzoek: niks 

te halen. De nettowinst van Pfizer was vorig jaar zo’n twintig miljard. 

Nederlandse dementieprofessors bevechten elkaar op televisie: volgens de 

ene is er een doorbraak mogelijk, volgens de andere niet – 

wetenschappelijk wapengekletter met één boodschap: geen idee. 

Zo blijft het een ziekte zonder verhaal. 

Ik laat de sokken de sokken en rij de 125 kilometer naar mijn vader. 

We bestrijden de ziekte met liefde. En de ziekte lacht ons uit. 

https://www.volkskrant.nl/wetenschap/farmagigant-pfizer-stopt-met-onderzoek-naar-alzheimer-en-parkinson~bf3b1904/


 

Een asociale ziekte. Foto Toine Heijmans 


