Bijzonder zorghuis in Den Haag met verstandelijk gehandicapte
bejaarden die 66k dement zijn

In dit bijzondere zorghuis in Den Haag zit het geluk in de kleine dingen
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In een bijzonder zorghuis in Den Haag wonen
verstandelijk gehandicapte bejaarden die 60k nog
dement zijn. Journalist Michiel van der Geest ziet
hoeveel empathie, geduld en liefde hun verzorging

vergt.
Kees (67) heeft niet geslapen vannacht. Te veel onrust in zijn hoofd
en lijf, te veel gedachten, te veel prikkels. Bed in, bed uit, woelen,
opstaan, weer gaan liggen, tot eindelijk de morgen kwam. Zich
aankleden wil hij niet, zich wassen wil hij niet, ontbijten evenmin.
Hij wil zijn sigaar roken en wel nu, ook al weet hij dat dat niet mag.
Maar Kees geeft niet op, hij moet en zal zijn zin krijgen.

Dan zit er maar één ding op, weet zijn begeleider Leon de Roode
(52), die hem uit zijn bed heeft gehaald. Naar buiten. De Haagse
duinen in. Sigaartje erbij. Dan kan Kees lopen en praten, heel veel
praten, zijn praatdwang kwijt. Het is de enige manier waarop hij
weer rustig wordt.

Omgaan met Kees vergt een knoeperd van een gebruiksaanwijzing:
hij heeft autisme, hij heeft het verstandelijke vermogen van een kind
van een jaar of 5, de dementie sluipt elke dag verder zijn lichaam in,
de laatste fase van zijn leven is aangebroken. Kees is een van de
negen bewoners van Binnenklingen 24, een woning van
zorgorganisatie Middin, vlak bij Kijkduin, in het zuiden van Den



Haag. Geen doorsneeverblijf: hier wonen alleen ouderen met een
verstandelijke beperking, die aan het dementeren zijn én niet lang
meer te leven hebben. VVoor alle bewoners geldt: op Binnenklingen
24 zullen zij — waarschijnlijk binnenkort — overlijden.

‘Een bijzondere club, je moet er maar eens gaan kijken’, had mijn
collega Willem Vissers gemaild. De avond ervoor had hij — naar
aanleiding van zijn Volkskrant-columns over zijn gehandicapte

zoon Samuel — in de jury gezeten van de ‘Wat een vak-prijs’ voor
het bijzonderste project in de Nederlandse gehandicaptenzorg.
Binnenklingen 24 had gewonnen, de tranen van ontroering en
dankbaarheid hadden rijkelijk gevloeid.

Eerlijk gezegd: ik zag ertegen op. Terminale, demente, verstandelijk
gehandicapte bejaarden, niet per se een doelgroep waar ik lol uit
verwachtte te halen, of inspiratie. Maar ik schreef sinds kort over de
zorg, ik mocht langskomen wanneer ik wilde, ik kon er op de fiets



naartoe en ik wilde Willem Vissers niet teleurstellen, want tegen

sommige collega’s kijk je meer op dan tegen andere.

‘Je bent niet de enige die onwennig binnenkomt’, zegt Eponine
Steevensz (27), die leiding geeft aan het zorgteam bij de
Binnenklingen. ‘Voor buitenstaanders is deze woning een wondere
wereld. Zelfs mijn vriend snapt het niet. Als mensen hem vragen
wat 1k doe, zegt hij altijd maar dat ik teamleider ben in de zorg.” Een
veilige oplossing, want hoe leg je uit dat je vriendin vreugde en
plezier haalt uit een huis vol terminale, verstandelijk gehandicapten
die de grip op het leven elke dag meer verliezen?

Zo misschien: terwijl de koffie pruttelt en muziek van Frans Bauer
de kamer vult, zit een stagiair tegenover Kees. Ze gooit een pluchen
bal op zijn schoot. Gooi maar terug, gebaart ze. Ze wacht. En wacht.
De koffie loopt door. Kees kijkt naar de bal. Gooi maar, gebaart ze
nog eens. Frans Bauer begint aan zijn volgende liedje. De koffie is
klaar. Kees pakt de bal. Bekijkt 'm eens. Voelt eraan. Kijkt naar de
stagiair, die hem bemoedigend toeknikt. Dan valt het kwartje.

Warempel, hij gooit *m terug.

Zelden hebben twee mensen elkaar zo trots aangekeken als Kees en
de stagiaire.
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Heel veel knuffels

Eigenlijk voldoet de Binnenklingen helemaal niet aan de richtlijnen
voor een moderne ouderenwoning. De bewoners hebben geen eigen
badkamer, de muren kunnen een frisse lik verf gebruiken, de grond
een nieuw zeil. Misschien voelt het juist daarom wel direct als een
thuis. De woonkamer in het midden van de bungalow is ook echt
een woonkamer. Belangrijk, zegt Leon, de andere teamleider: ‘Deze
mensen moeten niet de hele dag alleen op hun kamer zitten. Ze
hebben behoefte aan nabijheid.’

‘Nabijheid’ 1s een woord dat Leon vaak gebruikt als hij me probeert
uit te leggen waarom het zo bijzonder is om te werken op
Binnenklingen 24. Het is zorg in de meest letterlijke betekenis:
naast iemand staan, tegenover iemand zitten. Een aai over de bol.



Een hand op een hand. Maar ook: een snoezellampje met een
rustgevend muziekje, elke vrijdag zwemmen met de bewoners,
voetenbadjes, nagels lakken. En heel veel knuffels. ‘Als je de
wereld niet meer begrijpt en de woorden niet meer snapt, is dat veel

belangrijker dan spraak’, zegt Eponine.

Het gevoel van onveiligheid wegnemen, daar gaat het om, zegt
Leon: ‘Als je dement wordt, zak je steeds verder weg in je eigen
wereld. Alle vaardigheden raak je kwijt. Dan word je wakker, lig je
in je bed en weet je niet meer wie je bent, weet je niet meer waar je

bent en ben je vergeten hoe je uit dat bed moet komen.’






Sjaan.
‘Altijd wanneer ik Johan (77, red.) wakker maak, denkt hij: wie de
fuck ben jij?’, vertelt Eponine. ‘Dan stel ik mezelf voor — ‘Hallo, ik
ben Eponine’ — en noem ik de namen van zijn zussen. VVolgens mij
denkt hij op zo’n moment: O, jij kent mijn zussen, dus jij kent mij
ook. Dan vertelt hij dat hij Johan heet en in Afrika is geweest.” -
Eigenlijk is het niet anders dan in het gewone leven, zegt Eponine,
wanneer je een nieuw iemand ontmoet. Je vraagt naar interesses,
probeert uit te vinden wat overeenkomsten en gespreksonderwerpen
zijn. Maar dan elke dag opnieuw, en, toegegeven, het proces is wat
eenzijdiger: ze krijgt er alleen een knipoog voor terug, of drie
seconden van herkenning. Korte momenten van contact. ‘Maar echt,
daar doe je het voor’, zegt Eponine. Het geluk zit op de
Binnenklingen in de kleine dingen.

Eponine (lange blonde haren, altijd vrolijk) straalt met haar 27 jaar
de rust en het vertrouwen uit van iemand die al een leven lang in de
zorg werkt. Niets ontgaat haar, onverstaanbare klanken interpreteert
zij alsof het volzinnen zijn, geduld is een van haar sterkste
eigenschappen. Wanneer Eponine een bord pap neerzet voor Kees
(66) (Kees-2 in de wandelgangen, want Kees-1 is de onrustige) kijkt
hij haar aan met een ‘wat moet ik hier nou weer mee?’-blik. De
eenvoudige oplossing: hem voeren. Eponines oplossing: hem
blijven aanmoedigen om zelf een hap te nemen. ‘Door honderd keer
te zeggen ‘neem maar een hap’, krijg ik het toch voor elkaar dat hij
het zelf opeet. Dat vind ik zo mooi. De bewoners kunnen veel meer

dan de meeste mensen denken.’



Kees — de onrustige — is de enige bewoner die zo nu en dan het
terrein verlaat. Officieel mag het niet, maar Kees laat zich niet
makkelijk tegenhouden. Daarom kan hij nu met een gps om zijn nek
naar buiten toe, dan gaat hij de portieken vegen bij een flat in de
buurt. De bewoners hebben hem een bezem gegeven. Zijn werk,
noemt Kees het. Laatst, toen zijn vaste begeleiders Leon en Eponine
tegelijkertijd op vakantie waren, is Kees door de politie
thuisgebracht. Bij een terras in de buurt wilde hij de kussens op
kleur leggen. Toen dat niet lukte, begon hij met stoelen te gooien.
Te veel veranderingen in één keer, daar kan Kees moeilijk tegen.
Daar stemmen Leon en Eponine nu hun vakanties op af.
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Lydla.

Emmers vol empathie
Ooit was Binnenklingen 24 speciaal bedoeld voor dementerende

mensen met het syndroom van Down. ‘Daar verlangen sommige



medewerkers nog weleens naar terug. Lekker knuffelen de hele
dag’, zegt Eponine. Dat is niet meer, de gehandicaptenzorg
verandert. Ook mensen met een verstandelijke beperking — in welke
vorm dan ook — worden steeds ouder, en ook zij worden vaker
dement, met alle gedragsproblemen die dat met zich meebrengt. Het
is een hele klus om voor hen geschikte woonruimte te vinden. Dus
als er dan een plek vrijkomt, is de keus snel gemaakt.

Met z’n allen ’s avonds koffiedrinken, zoals vroeger, is er nu niet
meer bij. Daarvoor zit Kees te veel in het vaarwater van andere
bewoners, die juist rust nodig hebben. Kees is altijd in beweging. En
Kees praat. De articulatie is moeizaam, de zinnen soms
onsamenhangend, maar hij verlangt een antwoord, elk moment van
de dag.

Kees eet als een bootwerker, maar toch hebben de laatste restjes vet
zijn lichaam al tijden geleden verlaten. ‘Er zit zo veel spanning in
zijn lijf, soms vraag ik me af wat zijn kwaliteit van leven nog is’,

zegt Leon. ‘Wat je ziet is een vorm van lijden.’

Empathie is de belangrijkste eigenschap in dit werk, en Leon heeft
er emmers vol van, maar hij zal de laatste zijn om te ontkennen dat
irritatie het soms overneemt.

Leon — bos grijze krullen, twinkelogen — had zelf nooit gedacht dat
hij de zorg in zou gaan. Toen hij 25 was werkte hij in een
kapperszaak. ‘Ik was erg op uiterlijk gericht. Een Cartier om mijn
pols, dat vond ik belangrijk.” Maar toen werd zijn zoon veel te
vroeg geboren, met longproblemen, een groeistoornis, ‘alles wat je

kon verzinnen, dat had hij’. Een half jaar lag hij in het ziekenhuis en



langzaam begon Leon de zorg over te nemen. ‘Toen heb ik gezien
wat je met geduld en aandacht kunt bereiken. Die periode heeft mij

gevormd. Ik was zo jong en had opeens zoveel zorgen.’

Leon liet zich omscholen en werkt inmiddels twintig jaar tussen de
terminale cliénten. Behalve op woensdag, dan knipt hij vaste
klanten in de kapperszaak van zijn vrouw.

1

Op de Binnenklingen weten ze: de dood is nooit ver weg. Elke
bewoner die het huis betreedt, zal er overlijden. Hoe en wanneer is
lastig te voorspellen. Maar er komt altijd een moment dat het
slikken een probleem wordt. ‘Dan weet je het wel’, zegt Eponine,
‘dan is het plots definitief.” Sondevoeding is uit den boze op de
Binnenklingen, het leven rekken is geen doel op zich. Aan de andere
kant: ook euthanasie is onbespreekbaar en onmogelijk. Een bewoner
zal nooit kunnen beargumenteren dat hij ondraaglijk lijdt. Sowieso



Is Leon een fervent tegenstander van euthanasie. ‘Met goede

palliatieve sedatie kan je iemand prachtig begeleiden in zijn of haar
laatste dagen van het leven en het diegene zo comfortabel mogelijk
maken. Wij zeggen hier altijd ‘je hebt kwaliteit van leven en je hebt

kwaliteit van sterven.’’

Zodra duidelijk is dat een bewoner niet lang meer te leven heeft,
schrapt de arts alle overbodige medicatie en schrijft hij of zij
pijnstillende middelen voor. De ergotherapeut richt zich op de
hulpmiddelen en de kussens, een fysiotherapeut controleert of er
geen doorligwonden ontstaan. Het team, zegt Leon, is er de laatste
jaren veel beter in geworden om te anticiperen op wat komen gaat.

‘Maar we leren nog steeds, elk stervensproces is anders.’

Hij heeft al tientallen bewoners zien overlijden de afgelopen jaren,
een enkele keer zelfs twee op éen avond. Het is heel moeilijk, weet
Leon, om in zo’n fase van palliatieve sedatie te kunnen beoordelen
of een cliént het nog comfortabel heeft. ‘Het is een
onderbuikgevoel. Ik zie het aan kleine dingen: aan de mimiek, aan
een trilling van de hand, aan spanning op de spieren. Om dat te

kunnen herkennen, moet je iemand heel intensief hebben begeleid.’
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Een vrolijke, chaotische uitvaart

Sjaan overlijdt op 76-jarige leeftijd op dinsdag 2 oktober, om 3.30
uur ’s nachts. Ze is dan 76 jaar, stokoud voor iemand met het
downsyndroom. Toen ze midden in de oorlog in de Haagse
Vlierboomstraat werd geboren, gaf de vroedvrouw haar zes weken,
meer niet. Een paar uur na haar overlijden wordt Sjaan afgelegd
door haar zus en Leon. Ze wassen haar, doen haar nagels, zorgen
ervoor dat ze er prachtig bijligt als ze — in haar eigen kamer — wordt
opgebaard, vijf jaar nadat ze er kwam wonen.

Sjaans familie was kind aan huis op Binnenklingen 24. Zus Dicky
(72) en haar man wonen om de hoek. Lieten zij de hond uit, dan
vielen ze even binnen, hielpen ze met aardappels schillen. Ze zijn
een uitzondering. Genoeg familieleden komen op zaterdag vijf
minuten en verdwijnen dan weer, de plicht gedaan. Sommige



bewoners krijgen nooit bezoek. ‘Er zit veel oud zeer’, zegt Leon. ‘In
een gezin draait het altijd om degene met een beperking. Mensen
zijn blij van die situatie verlost te zijn.’

Op verzoek van de familie van Sjaan is de uitvaartdienst drie dagen
later in de huiskamer van de Binnenklingen. Kees is daar niet bij.
Sinds zijn ouders overleden is Kees bang voor de dood. Nog meer
onrust, hij kan het er niet bij hebben. Driftig ijsbeert hij door de
tuin, zwiepend met zijn armen. Zodra de dienst begint, verdwijnt hij
naar zijn kamer.

De uitvaart wordt een vrolijke chaos. Al voor de dienst goed en wel
begonnen is, hebben de bewoners hun tekeningen op de kist gelegd,
naast de stapel Privé’s waar Sjaan haar babyplaatjes uitknipte. Als
Lenny Kuhrs Visite wordt gedraaid, klapt en zingt iedereen mee. De
lezing is een kinderboek. Die waar Kikker een dood vogeltje vindt.
Na de dienst gaan de bewoners naar buiten en laten ze een ballon
op: het einde van weer een afscheid.

De dood als volwaardig onderdeel van het leven, zorg als
vanzelfsprekendheid, humor juist op de plek waar ik het niet had
verwacht. Na mijn aanvankelijke huiver, begon ik al snel uit te zien
naar mijn bezoeken aan de zorgwoning. De zorgen uit het dagelijks
leven — een ruzietje om niks, een vervelende tweet, een zin die je
anders had moeten verwoorden — blijken na binnenkomst futiel. De
essentie van het leven kan heel simpel zijn als je in de praktijk ziet
wat daadwerkelijk belangrijk is: de ander.



Ania.



