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In een bijzonder zorghuis in Den Haag wonen 

verstandelijk gehandicapte bejaarden die óók nog 

dement zijn. Journalist Michiel van der Geest ziet 

hoeveel empathie, geduld en liefde hun verzorging 

vergt. 

Kees (67) heeft niet geslapen vannacht. Te veel onrust in zijn hoofd 

en lijf, te veel gedachten, te veel prikkels. Bed in, bed uit, woelen, 

opstaan, weer gaan liggen, tot eindelijk de morgen kwam. Zich 

aankleden wil hij niet, zich wassen wil hij niet, ontbijten evenmin. 

Hij wil zijn sigaar roken en wel nu, ook al weet hij dat dat niet mag. 

Maar Kees geeft niet op, hij moet en zal zijn zin krijgen. 

Dan zit er maar één ding op, weet zijn begeleider Leon de Roode 

(52), die hem uit zijn bed heeft gehaald. Naar buiten. De Haagse 

duinen in. Sigaartje erbij. Dan kan Kees lopen en praten, heel veel 

praten, zijn praatdwang kwijt. Het is de enige manier waarop hij 

weer rustig wordt. 

Omgaan met Kees vergt een knoeperd van een gebruiksaanwijzing: 

hij heeft autisme, hij heeft het verstandelijke vermogen van een kind 

van een jaar of 5, de dementie sluipt elke dag verder zijn lichaam in, 

de laatste fase van zijn leven is aangebroken. Kees is een van de 

negen bewoners van Binnenklingen 24, een woning van 

zorgorganisatie Middin, vlak bij Kijkduin, in het zuiden van Den 



Haag. Geen doorsneeverblijf: hier wonen alleen ouderen met een 

verstandelijke beperking, die aan het dementeren zijn én niet lang 

meer te leven hebben. Voor alle bewoners geldt: op Binnenklingen 

24 zullen zij – waarschijnlijk binnenkort – overlijden. 

 

‘Een bijzondere club, je moet er maar eens gaan kijken’, had mijn 

collega Willem Vissers gemaild. De avond ervoor had hij – naar 

aanleiding van zijn Volkskrant-columns over zijn gehandicapte 

zoon Samuel – in de jury gezeten van de ‘Wát een vak-prijs’ voor 

het bijzonderste project in de Nederlandse gehandicaptenzorg. 

Binnenklingen 24 had gewonnen, de tranen van ontroering en 

dankbaarheid hadden rijkelijk gevloeid. 

Eerlijk gezegd: ik zag ertegen op. Terminale, demente, verstandelijk 

gehandicapte bejaarden, niet per se een doelgroep waar ik lol uit 

verwachtte te halen, of inspiratie. Maar ik schreef sinds kort over de 

zorg, ik mocht langskomen wanneer ik wilde, ik kon er op de fiets 



naartoe en ik wilde Willem Vissers niet teleurstellen, want tegen 

sommige collega’s kijk je meer op dan tegen andere. 

‘Je bent niet de enige die onwennig binnenkomt’, zegt Eponine 

Steevensz (27), die leiding geeft aan het zorgteam bij de 

Binnenklingen. ‘Voor buitenstaanders is deze woning een wondere 

wereld. Zelfs mijn vriend snapt het niet. Als mensen hem vragen 

wat ik doe, zegt hij altijd maar dat ik teamleider ben in de zorg.’ Een 

veilige oplossing, want hoe leg je uit dat je vriendin vreugde en 

plezier haalt uit een huis vol terminale, verstandelijk gehandicapten 

die de grip op het leven elke dag meer verliezen? 

Zo misschien: terwijl de koffie pruttelt en muziek van Frans Bauer 

de kamer vult, zit een stagiair tegenover Kees. Ze gooit een pluchen 

bal op zijn schoot. Gooi maar terug, gebaart ze. Ze wacht. En wacht. 

De koffie loopt door. Kees kijkt naar de bal. Gooi maar, gebaart ze 

nog eens. Frans Bauer begint aan zijn volgende liedje. De koffie is 

klaar. Kees pakt de bal. Bekijkt ’m eens. Voelt eraan. Kijkt naar de 

stagiair, die hem bemoedigend toeknikt. Dan valt het kwartje. 

Warempel, hij gooit ’m terug. 

Zelden hebben twee mensen elkaar zo trots aangekeken als Kees en 

de stagiaire. 



 
Ania. 

Heel veel knuffels 

Eigenlijk voldoet de Binnenklingen helemaal niet aan de richtlijnen 

voor een moderne ouderenwoning. De bewoners hebben geen eigen 

badkamer, de muren kunnen een frisse lik verf gebruiken, de grond 

een nieuw zeil. Misschien voelt het juist daarom wel direct als een 

thuis. De woonkamer in het midden van de bungalow is ook echt 

een woonkamer. Belangrijk, zegt Leon, de andere teamleider: ‘Deze 

mensen moeten niet de hele dag alleen op hun kamer zitten. Ze 

hebben behoefte aan nabijheid.’ 

‘Nabijheid’ is een woord dat Leon vaak gebruikt als hij me probeert 

uit te leggen waarom het zo bijzonder is om te werken op 

Binnenklingen 24. Het is zorg in de meest letterlijke betekenis: 

naast iemand staan, tegenover iemand zitten. Een aai over de bol. 



Een hand op een hand. Maar ook: een snoezellampje met een 

rustgevend muziekje, elke vrijdag zwemmen met de bewoners, 

voetenbadjes, nagels lakken. En heel veel knuffels. ‘Als je de 

wereld niet meer begrijpt en de woorden niet meer snapt, is dat veel 

belangrijker dan spraak’, zegt Eponine. 

Het gevoel van onveiligheid wegnemen, dáár gaat het om, zegt 

Leon: ‘Als je dement wordt, zak je steeds verder weg in je eigen 

wereld. Alle vaardigheden raak je kwijt. Dan word je wakker, lig je 

in je bed en weet je niet meer wie je bent, weet je niet meer waar je 

bent en ben je vergeten hoe je uit dat bed moet komen.’ 



 



Sjaan. 

‘Altijd wanneer ik Johan (77, red.) wakker maak, denkt hij: wie de 

fuck ben jij?’, vertelt Eponine. ‘Dan stel ik mezelf voor – ‘Hallo, ik 

ben Eponine’ – en noem ik de namen van zijn zussen. Volgens mij 

denkt hij op zo’n moment: O, jij kent mijn zussen, dus jij kent mij 

ook. Dan vertelt hij dat hij Johan heet en in Afrika is geweest.’ -

Eigenlijk is het niet anders dan in het gewone leven, zegt Eponine, 

wanneer je een nieuw iemand ontmoet. Je vraagt naar interesses, 

probeert uit te vinden wat overeenkomsten en gespreksonderwerpen 

zijn. Maar dan elke dag opnieuw, en, toegegeven, het proces is wat 

eenzijdiger: ze krijgt er alleen een knipoog voor terug, of drie 

seconden van herkenning. Korte momenten van contact. ‘Maar echt, 

daar doe je het voor’, zegt Eponine. Het geluk zit op de 

Binnenklingen in de kleine dingen. 

Eponine (lange blonde haren, altijd vrolijk) straalt met haar 27 jaar 

de rust en het vertrouwen uit van iemand die al een leven lang in de 

zorg werkt. Niets ontgaat haar, onverstaanbare klanken interpreteert 

zij alsof het volzinnen zijn, geduld is een van haar sterkste 

eigenschappen. Wanneer Eponine een bord pap neerzet voor Kees 

(66) (Kees-2 in de wandelgangen, want Kees-1 is de onrustige) kijkt 

hij haar aan met een ‘wat moet ik hier nou weer mee?’-blik. De 

eenvoudige oplossing: hem voeren. Eponines oplossing: hem 

blijven aanmoedigen om zelf een hap te nemen. ‘Door honderd keer 

te zeggen ‘neem maar een hap’, krijg ik het toch voor elkaar dat hij 

het zelf opeet. Dat vind ik zo mooi. De bewoners kunnen veel meer 

dan de meeste mensen denken.’ 



Kees – de onrustige – is de enige bewoner die zo nu en dan het 

terrein verlaat. Officieel mag het niet, maar Kees laat zich niet 

makkelijk tegenhouden. Daarom kan hij nu met een gps om zijn nek 

naar buiten toe, dan gaat hij de portieken vegen bij een flat in de 

buurt. De bewoners hebben hem een bezem gegeven. Zijn werk, 

noemt Kees het. Laatst, toen zijn vaste begeleiders Leon en Eponine 

tegelijkertijd op vakantie waren, is Kees door de politie 

thuisgebracht. Bij een terras in de buurt wilde hij de kussens op 

kleur leggen. Toen dat niet lukte, begon hij met stoelen te gooien. 

Te veel veranderingen in één keer, daar kan Kees moeilijk tegen. 

Daar stemmen Leon en Eponine nu hun vakanties op af. 

 
Lydia. 

Emmers vol empathie 

Ooit was Binnenklingen 24 speciaal bedoeld voor dementerende 

mensen met het syndroom van Down. ‘Daar verlangen sommige 



medewerkers nog weleens naar terug. Lekker knuffelen de hele 

dag’, zegt Eponine. Dat is niet meer, de gehandicaptenzorg 

verandert. Ook mensen met een verstandelijke beperking – in welke 

vorm dan ook – worden steeds ouder, en ook zij worden vaker 

dement, met alle gedragsproblemen die dat met zich meebrengt. Het 

is een hele klus om voor hen geschikte woonruimte te vinden. Dus 

als er dan een plek vrijkomt, is de keus snel gemaakt. 

Met z’n allen ’s avonds koffiedrinken, zoals vroeger, is er nu niet 

meer bij. Daarvoor zit Kees te veel in het vaarwater van andere 

bewoners, die juist rust nodig hebben. Kees is altijd in beweging. En 

Kees praat. De articulatie is moeizaam, de zinnen soms 

onsamenhangend, maar hij verlangt een antwoord, elk moment van 

de dag. 

Kees eet als een bootwerker, maar toch hebben de laatste restjes vet 

zijn lichaam al tijden geleden verlaten. ‘Er zit zo veel spanning in 

zijn lijf, soms vraag ik me af wat zijn kwaliteit van leven nog is’, 

zegt Leon. ‘Wat je ziet is een vorm van lijden.’ 

Empathie is de belangrijkste eigenschap in dit werk, en Leon heeft 

er emmers vol van, maar hij zal de laatste zijn om te ontkennen dat 

irritatie het soms overneemt. 

Leon – bos grijze krullen, twinkelogen – had zelf nooit gedacht dat 

hij de zorg in zou gaan. Toen hij 25 was werkte hij in een 

kapperszaak. ‘Ik was erg op uiterlijk gericht. Een Cartier om mijn 

pols, dát vond ik belangrijk.’ Maar toen werd zijn zoon veel te 

vroeg geboren, met longproblemen, een groeistoornis, ‘alles wat je 

kon verzinnen, dat had hij’. Een half jaar lag hij in het ziekenhuis en 



langzaam begon Leon de zorg over te nemen. ‘Toen heb ik gezien 

wat je met geduld en aandacht kunt bereiken. Die periode heeft mij 

gevormd. Ik was zo jong en had opeens zoveel zorgen.’ 

Leon liet zich omscholen en werkt inmiddels twintig jaar tussen de 

terminale cliënten. Behalve op woensdag, dan knipt hij vaste 

klanten in de kapperszaak van zijn vrouw. 

 
Ania. 

Op de Binnenklingen weten ze: de dood is nooit ver weg. Elke 

bewoner die het huis betreedt, zal er overlijden. Hoe en wanneer is 

lastig te voorspellen. Maar er komt altijd een moment dat het 

slikken een probleem wordt. ‘Dan weet je het wel’, zegt Eponine, 

‘dan is het plots definitief.’ Sondevoeding is uit den boze op de 

Binnenklingen, het leven rekken is geen doel op zich. Aan de andere 

kant: ook euthanasie is onbespreekbaar en onmogelijk. Een bewoner 

zal nooit kunnen beargumenteren dat hij ondraaglijk lijdt. Sowieso 



is Leon een fervent tegenstander van euthanasie. ‘Met goede 

palliatieve sedatie kan je iemand prachtig begeleiden in zijn of haar 

laatste dagen van het leven en het diegene zo comfortabel mogelijk 

maken. Wij zeggen hier altijd ‘je hebt kwaliteit van leven en je hebt 

kwaliteit van sterven.’’ 

Zodra duidelijk is dat een bewoner niet lang meer te leven heeft, 

schrapt de arts alle overbodige medicatie en schrijft hij of zij 

pijnstillende middelen voor. De ergotherapeut richt zich op de 

hulpmiddelen en de kussens, een fysiotherapeut controleert of er 

geen doorligwonden ontstaan. Het team, zegt Leon, is er de laatste 

jaren veel beter in geworden om te anticiperen op wat komen gaat. 

‘Maar we leren nog steeds, elk stervensproces is anders.’ 

Hij heeft al tientallen bewoners zien overlijden de afgelopen jaren, 

een enkele keer zelfs twee op één avond. Het is heel moeilijk, weet 

Leon, om in zo’n fase van palliatieve sedatie te kunnen beoordelen 

of een cliënt het nog comfortabel heeft. ‘Het is een 

onderbuikgevoel. Ik zie het aan kleine dingen: aan de mimiek, aan 

een trilling van de hand, aan spanning op de spieren. Om dat te 

kunnen herkennen, moet je iemand heel intensief hebben begeleid.’ 



 
Sjaan. 

Een vrolijke, chaotische uitvaart 

Sjaan overlijdt op 76-jarige leeftijd op dinsdag 2 oktober, om 3.30 

uur ’s nachts. Ze is dan 76 jaar, stokoud voor iemand met het 

downsyndroom. Toen ze midden in de oorlog in de Haagse 

Vlierboomstraat werd geboren, gaf de vroedvrouw haar zes weken, 

meer niet. Een paar uur na haar overlijden wordt Sjaan afgelegd 

door haar zus en Leon. Ze wassen haar, doen haar nagels, zorgen 

ervoor dat ze er prachtig bijligt als ze – in haar eigen kamer – wordt 

opgebaard, vijf jaar nadat ze er kwam wonen. 

Sjaans familie was kind aan huis op Binnenklingen 24. Zus Dicky 

(72) en haar man wonen om de hoek. Lieten zij de hond uit, dan 

vielen ze even binnen, hielpen ze met aardappels schillen. Ze zijn 

een uitzondering. Genoeg familieleden komen op zaterdag vijf 

minuten en verdwijnen dan weer, de plicht gedaan. Sommige 



bewoners krijgen nooit bezoek. ‘Er zit veel oud zeer’, zegt Leon. ‘In 

een gezin draait het altijd om degene met een beperking. Mensen 

zijn blij van die situatie verlost te zijn.’ 

Op verzoek van de familie van Sjaan is de uitvaartdienst drie dagen 

later in de huiskamer van de Binnenklingen. Kees is daar niet bij. 

Sinds zijn ouders overleden is Kees bang voor de dood. Nog meer 

onrust, hij kan het er niet bij hebben. Driftig ijsbeert hij door de 

tuin, zwiepend met zijn armen. Zodra de dienst begint, verdwijnt hij 

naar zijn kamer. 

De uitvaart wordt een vrolijke chaos. Al voor de dienst goed en wel 

begonnen is, hebben de bewoners hun tekeningen op de kist gelegd, 

naast de stapel Privé’s waar Sjaan haar babyplaatjes uitknipte. Als 

Lenny Kuhrs Visite wordt gedraaid, klapt en zingt iedereen mee. De 

lezing is een kinderboek. Die waar Kikker een dood vogeltje vindt. 

Na de dienst gaan de bewoners naar buiten en laten ze een ballon 

op: het einde van weer een afscheid. 

De dood als volwaardig onderdeel van het leven, zorg als 

vanzelfsprekendheid, humor juist op de plek waar ik het niet had 

verwacht. Na mijn aanvankelijke huiver, begon ik al snel uit te zien 

naar mijn bezoeken aan de zorgwoning. De zorgen uit het dagelijks 

leven – een ruzietje om niks, een vervelende tweet, een zin die je 

anders had moeten verwoorden – blijken na binnenkomst futiel. De 

essentie van het leven kan heel simpel zijn als je in de praktijk ziet 

wat daadwerkelijk belangrijk is: de ander. 



 
Ania. 

 


