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Ideeën te over had hoogleraar en mantelzorger Christien Brinkgreve. 

Alles wilde ze eraan doen om het schrale verpleeghuisleven van haar 

moeder aangenamer te maken. Maar ze stuitte op een muur. Het 

Systeem verpletterde alles. Ook medemenselijkheid. 

Het ergst was de onverschilligheid. Er gingen steeds meer 
dingen mis: verkeerde medicijnen, mensen die vielen en lang 
bleven liggen voor iemand ze opraapte. De zorg werd schraler: 
minder douchebeurten, minder tijd voor een klein praatje. 

Fysiotherapeuten kwamen en vertrokken ook weer snel. Artsen 
hadden te veel afdelingen en mensen onder hun hoede, raakten 
overwerkt, konden niet de zorg bieden de ze wilden geven. Wij, 
de dochters, werden toenemend ongerust of dit wel de plek was 
waar onze oude moeder op een goede manier haar laatste jaren 
kon slijten. 

Dat was anders dan toen we haar een paar jaar eerder naar het 
tehuis brachten. Thuis ging het niet meer, ze kon de trap niet 
meer af, viel geregeld en was steeds meer aangewezen op ons en 
de thuiszorg. De dag brak aan dat deze zorg niet meer 
toereikend was. 

De plek beviel haar. Ze had zelf aangegeven dat als het thuis niet 
meer kon, ze wel hierheen wilde, naast het park en beneden een 
mooie ruimte met uitzicht op bomen. ‘U hoeft hier niet meer 
weg’, zeiden de verzorgers toen ze daar introk, ‘ook als u 
achteruitgaat, kunt u blijven.’ Dat stelde haar gerust. 
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Gelukkig geen verplichte bingo 

Die eerste tijd hadden ook wij een gerust gevoel. Het park waar 
het tehuis aan grensde, was voor haar vertrouwde grond: daar 
werden wij als kinderen bij gebrek aan een eigen tuin uitgelaten, 
daar kwam mijn oma ons tegemoet om met ons de eendjes te 
voeren; mijn moeder was gehecht aan bepaalde bomen. Wat ons 
geruststelde, was dat ze iets had in te brengen. Toen ze, net 
aangekomen, wat verloren in al die vreemde indrukken midden 
in de eetzaal werd geplaatst voor het warme middageten, vroeg 
ze aan de vrouw die eten rondbracht of ze in de hoek van de zaal 
mocht zitten: daar had ze zicht op de bomen. Dat kon, en op die 
zelf aangewezen plek in de nabijheid van het vertrouwde park 
kwam ze bij. Toen dacht ze, vertelde ze me later: ik red me hier 
wel. De plek en de eigen stem: grondbestanddelen om zich ook 
in die omstandigheden te kunnen handhaven. En gelukkig ook 
geen verplichte bingo. 

Het veranderde, eerst kleine dingen die nog wel te negeren 
vielen, maar na een tijd begon de verwaarlozing van mensen en 
dingen op te vallen. De kamers werden minder schoongemaakt, 
spullen raakten weg, al weken geen fysio. 

Erger was dat je niemand daarop kon aanspreken: de 
reorganisatie die zich een paar jaar geleden had voltrokken naar 
zelfsturende teams had ertoe geleid dat niemand meer 
aanspreekbaar was en niemand zich verantwoordelijk voelde. 

De werkdruk nam toe, de verzorgers liepen zich de benen uit het 
lijf, tijd voor even een rustig praatje schoot er meestal bij in, het 
persoonlijke contact werd uitzondering. En niemand kon er iets 
aan doen, leek het. 
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Er is veel over gezegd en geschreven: over het verschraalde 
bestaan in verpleeghuizen, hoe het persoonlijke verdwijnt en 
mensen nummers worden, samengebald tot afvinklijstjes met 
verrichtingen, gereduceerd tot hun diagnose. Het onlangs 
verschenen boek van Teun Toebes, die als jonge verzorger een 
jaar in een verpleeghuis werkte, verhaalt over het opgesloten 
bestaan van verpleeghuisbewoners, hoe ze gestript worden van 
wat hen eigen maakt, weinig hebben in te brengen, niet 
behandeld worden als gelijkwaardige medemensen. Hij beschrijft 
met de open ogen van de nieuwkomer de ontmenselijking door 
het systeem, iets wat al eerder voor psychiatrische instellingen 
is beschreven, en voor verpleeghuizen door verpleeghuisarts 
Bert Keizer en hoogleraar ouderenzorg Anne-Mei The. 

Wat hun beschrijvingen zo indringend maakt, is dat de bewoners 
tot leven komen, mensen worden die van alles kunnen en willen, 
maar aan wie niets gevraagd wordt. Het worden in hun 
beschrijvingen weer mensen met een gezicht en een verhaal. 

Ik ben ook maar een Indisch meisje 

Als ik denk aan mijn oude moeder, is dit precies waar het om 
ging: een moment van contact, aandacht voor wie ze nog meer 
was dan een snel te verzorgen hulpbehoevend object. Ze was 
tevreden als het haar lukte om even echte aandacht te krijgen 
met de altijd druk in de weer zijnde verzorgers. Ze vertelde dan 
over haar man, haar kinderen, liet tekeningen van haarzelf zien. 
Of ze vertelde waar ze vandaan kwam, Indië, en met de vaak 



Surinaamse verzorgers had ze dan de connectie dat ze niet van 
hier waren. Ik ben ook maar een Indisch meisje, zei ze dan, en 
smeedde daarmee een band. 

Het waren manieren om zich uit de anonimiteit te tillen, om nog 
iemand te zijn. Ze werd weer even gezien. Omgekeerd werkte 
het ook: haar erkentelijkheid voor de hulp zie ze kreeg, maakte 
dat de verzorgers graag bij haar aanlegden. Als ze tijd hadden, 
wat steeds minder het geval was. 

Afvinklijstjes 

Het lijken kleine dingen, maar ze maken alles uit, ze vormen het 
hart van de zaak. Het zijn berichten uit de leefwereld die 
losgeraakt is van de systeemwereld, die alles is gaan 
overheersen. De wereld van de anonieme krachten van regels en 
protocollen, van afvinklijstjes en voorschriften om risico’s en 
daarmee aansprakelijkheid te vermijden en de kosten te 
reduceren. Een wereld die geen gehoor geeft bij meldingen van 
de dingen die misgaan, iets wat altijd kan gebeuren maar dan 
herstel behoeft, het nagaan waar en waarom iets fout ging en 
hoe dat anders en beter kan. Niet de fout is het probleem, maar 
het onvermogen die te herstellen. 

Geen gehoor, geen communicatie, toenemende ongerustheid en 
frustratie over signalen die genegeerd worden, mails die 
onbeantwoord blijven, meldingen die ergens blijven hangen, 
onduidelijkheid over wie waarover aangesproken kan worden. 
Klachten die doorgeschoven worden en niemand bereiken. Het 
is een bekend verhaal met zijn eigen deprimerende variaties. 



Ik was in de cliëntenraad gaan zitten: met vereende krachten 
ben je immers sterker. Een gezelschap bevlogen mantelzorgers 
die als geen ander van binnenuit ervoeren hoe de dingen liepen, 
wat goed ging, zoals de wekelijkse wandeling in het park met 
vrijwilligers, het jaarlijkse kerstdiner waarbij ook de buurt 
behulpzaam was. Ik raakte onder de indruk van de aandacht en 
de humor van sommige verzorgers ondanks de toenemende 
werkdruk en de gebrekkige leiding. Van de vrijwilligers die zoveel 
hand- en spandiensten verleenden. Van de manier waarop 
mantelzorgers voor hun aftakelende ouders of echtgenoten 
zorgen, wat ook hard nodig was omdat de verzorgers handen en 
ogen tekortkwamen. 

Onze ogen en oren, aanbevelingen, ongerustheden 

Maar ik was ook verbijsterd over hoe weinig het management 
deed met onze ogen en oren, aanbevelingen, ongerustheden. Dat 
ging nog meer pijn doen toen de verpleeghuizen dicht moesten 
voor bezoek vanwege corona. De denkkracht die wij aan de dag 
legden om de gevolgen van de gedwongen sluiting te verzachten 
werd geheel en al onbenut gelaten. Het gebrek aan contact met 
de familie was voor de opgesloten bewoners rampzalig, dus 
bedachten we manieren om beperkt bezoek op een veilige en 
verantwoorde manier mogelijk te maken: één bezoeker per 
etage, ingeroosterd, met een tijdslot zoals in musea gehanteerd 
werd. Of tuinbezoek – het tehuis had een grote tuin – met een 
tafel tussen bewoner en bezoeker voor de vereiste afstand. Een 
reactie bleef uit. 

De frustratie van de meedenkers groeide, het wantrouwen nam 
toe, constructief bedoelde voorstellen en opmerkingen werden 



als kritiek ervaren waartegen het bestuur zich moest weren en 
wapenen. 

De toon werd grimmiger, om het recht van inspraak af te 
dwingen werden de publiciteit en het recht ingeschakeld. Er 
verschenen artikelen in de lokale pers. Mensenrechtenadvocaat 
Liesbeth Zegveld werd ingeschakeld, die een kortgeding 
aankondigde om de lockdown op te heffen. Dat laatste met 
succes: de lockdown werd landelijk opgeheven. Maar de 
discussie vernauwde en verhardde. Een heilloze dynamiek. 

Wijsheid van de werkvloer 

Dat het hier om dilemma’s ging, was duidelijk: het risico op 
besmetting was groot (maar waarom dan wel vrijwilligers en 
uitzendkrachten die in- en uitliepen?), maar contact met de 
familie was ook van vitaal belang en de organisatie was steeds 
sterker aangewezen geraakt op mantelzorgers, omdat ze het 
anders niet meer kon bolwerken. 

Dilemma’s waarover je kunt praten met alle partijen die ermee 
van doen hebben: de bewoners, de verzorgers, de mantelzorgers, 
allen vanuit andere werelden, met andere belangen en 
perspectieven. Waarna het bestuur een weloverwogen en goed 
geïnformeerde beslissing kan nemen. Daarmee vergroot je niet 
alleen het draagvlak, je ontwikkelt ook intelligentere vormen van 
leidinggeven die nodig zijn bij complexe problemen als deze. 
Gebruik de wijsheid van de werkvloer, de ervaring van de 
mantelzorgers, wees ‘samen slim’ zoals de titel van het recente 
boek van organisatiekundige Eric Koenen luidt over het 
organiseren van collectieve intelligentie. Dan zou inspraak ook 
luisteren betekenen en niet alleen maar aanhoren en terzijde 



schuiven, als hinderlijk oponthoud van het eigen plan van 
aanpak. 

Corona was nog niet geluwd of een ander probleem rees als 
doembeeld op: het plan van een grootscheepse renovatie van het 
gebouw. De bewoners moesten dan verkassen, een 
ontwrichtende operatie die voor oude bewoners een ramp 
betekent: los van hun vertrouwde omgeving verliezen ze elk 
houvast. De bewoners die corona hadden overleefd hadden een 
flinke klap gehad waarvan ze eerst moesten bijkomen. 

Het gebouw was vast aan renovatie toe, maar kon dat niet 
anders, minder totaal en vooral op een later moment? Opnieuw 
in gesprek met het bestuur. 

Ze luisteren beleefd en misschien zelfs ook wel betrokken, ook 
zij hadden oude of inmiddels gestorven familieleden, maar dit 
pleidooi over deze oude mensen leek losgezongen van die 
andere realiteit: die van het systeem. Hoe kan het toch dat 
bestuurders niet lijken te beseffen wat ze aanrichten, alsof er 
een schakel ontbreekt. Wat was de arena waarin dit zich voltrok, 
de partijen, hun macht en belangen? En vooral: viel er niet iets 
anders te bedenken? In plaats daarvan verscheen een fraaie 
folder met de aangekondigde plannen, hoe mooi het zou 
worden, het tijdelijk onderdak kreeg trekken van een aangenaam 
luxe hotel, de begeleiding zou in alle fasen van voorbereiding, 
verhuizing en wennen op de nieuwe plek zorgvuldig zijn. Want 
bij hun stond immers ‘de bewoner centraal’, de mensen aan wie 
niets gevraagd was en die toenemend onrustig werden van het 
idee daar weg te moeten. 



De verhuizing heeft zich volgens plan voltrokken, er is een 
zwartboek gemaakt van alle kleinere en grotere ellende die dit 
heeft teweeggebracht, de fouten die zijn gemaakt, de beloftes die 
niet zijn nagekomen. 

Chaos, angst en ontreddering 

Personeel vertrok, gaten werden gevuld met uitzendkrachten die 
erg hun best deden maar niet op de hoogte waren, soms nergens 
iets van wisten. Persoonlijke begeleiding was ver te zoeken, in 
plaats daarvan chaos, angst en ontreddering. 

Hoe kan dit gebeuren? Hoe blijft dit gebeuren? Het roept vragen 
op naar hoe wij voor oude mensen zorgen. En naar de werking 
van systemen, het verdwijnen van empathie, het verloren gaan 
van het contact met de mensen op wie de besluiten en regels 
betrekking hebben. Het ontstaan van wat Hannah Arendt 
gedachteloosheid noemt. 

Mijn moeder heeft de verhuizing niet meer mee hoeven te 
maken. Daar word ik nog geregeld opgelucht over wakker. Op 
tijd gestorven. “Dat is toch erg dat je dat moet denken”, zegt mijn 
zoon, met wie ik over het overlijden van zijn oma praat. “Zo zou 
het toch niet moeten, de zorg voor oude mensen”, denkt zijn 
neef verder. Waarom geen gemeenschappen vormen, waarin je 
in alle fasen van het leven voor elkaar blijft zorgen, dichtbij? Hij 
denkt met anderen na over het ontwikkelen van communities, 
leefvormen die wij achter ons hebben gelaten en die elders nog 
bestaan. 

Het invoelingsvermogen is verdampt 



Onze samenleving is er niet meer naar, zeg ik, wij hebben 
gezorgd dat er voor ouderen gezorgd wordt. Maar die zorg is 
ernstige haperingen gaan vertonen. De verbindingslijnen tussen 
de wereld van de plannen en de leefwereld is verbroken en ook 
reparatiemechanismen zijn onklaar geraakt. Het 
invoelingsvermogen is verdampt, het is ergens onderweg tussen 
de lagen verdwenen. 

En al werkt het niet om vormen van vroeger en elders weer van 
stal te halen zonder afstemming op de samenleving van nu, we 
kunnen de kern behouden. De kern die nu weggemanaged is, het 
hart van de zaak, en dat is contact, het besef dat het om mensen 
gaat met een gezicht, een stem en een verhaal. We moeten met 
vereende denkkracht deze kern nieuw leven inblazen. 

 


